PRVA SVETOVNA VOJNA 1914 - 2014

Posebna stevilka o prvi svetovni vojni in njenih posledicah za Slovenijo, Balkan,
Evropo, Rusijo, Bliznji vzhod in Ameriko.
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Ivan, moz pri Stiridesetih, ozdravljen alkoholik (Peter Musevski), se vine domov. Benigen
in simpatic¢en, ne ravno rojen za tekme. Toda zdaj je z njim vse v redu, ozdravljen je.
Njegova zZena Sonja (Sonja Savi¢), stoicna juznjakinja, utrujena od tega, da je dobila
manyj, kot je upala, prikima. Ni videti kot Zenska, ki ni rojena za tekme. Lahko bi tekmovala
in zmagovala, toda v drugih disciplinah. Tu - v tej vukojebini, v tej deklasirani skupnosti, v
tej neuzitni depresiji - na zmago ni mogla upati. Lahko je upala le na to, da bo izgubljala
bolj pocasi. Njen obraz pove, da je izgubljala prehitro. Realna je bolj od realnosti. Morda
zaradi obc¢utka krivde, morda zaradi refrena "stand by your man". Njun sin (Tadej
Troha), najstnik, kot bitles po¢esan, je divja provinca zase. Podnevi spi, ponoci Zivi.
Publicitete ne potrebuje. Krogla je zZe izstreljena. Vsi skupaj se zdaj spet privajajo - hja, drug
na drugega, pa na male druzinske intimnosti in na sreco, zakopano v socialni eksperiment.

Neko dopoldne pa moz odide v Stacuno, jasno, po kruh in mleko, toda sreca starega
prijatelja Armanda, malega, gobezdavega podjetnika, ki mu razkrije nekaj tako
indiskretnega, da omahne nazaj na Sank, med Snops in pir, med misi in podgane. Kruh in
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mleko je film o ljudeh, ki nimajo veliko manevrskega prostora. Na umetnost ne mislijo.
Zivijo pod pala¢ami. Brazgotine jemljejo pod ceno. Spominov si ne morejo privos¢iti. Casa se
bojijo - ker je njihova edina resitev. Toda vsako potovanje v prihodnost jih vrze nazaj, v
preteklost. Kruh in mleko je film o ljudeh, ki jih je Slovenija pustila zadaj.

Na zacetku francoske in svetovne klasike La jetee, enega izmed najboljsih filmov vseh
casov, nemara celo res tudi najboljsega, stoji napis: "To je zgodba o mozu, ki ga je
zaznamouvala slika iz otrostva. Ta prizor, ki ga je vznemirjal s svojo brutalnostjo in ki ga je
dojel sele mnogo let kasneje, se je zgodil na veliki razgledni terasi letaliSca Orly tik pred
zacetkom tretje svetovne vojne." In potem se preselimo v svet, za katerim je tretja svetovna
vojna - civilizacija je pokopana, planet je opustoSen, zunanjost je neuzitna, svetloba je
radioaktivna, preziveli, ki iS¢ejo alternativo norosti, krutosti in smrti, pa zZivijo pod zemljo,
mhm, v undergroundu, v galerijah pod palac¢o Chaillot, med podganami. In ker vedo, da jih
lahko iz tega brezna resi le potovanje skozi ¢as, se oprimejo eksperimentalnih potovanj skozi
cas - svoje emisarje tako posiljajo po hrano, zdravila, energijo, upanje. Ne v prihodnost, v
preteklost. Ostal jim je le Se Cas, edini nacin preZivetja. Prostora ni ve¢. Na potovanje skozi
cas naposled lansirajo tudi moza, ki ga je zaznamovala slika iz otrostva, droben fragment iz
njegove preteklosti, meglen detajl, kratek, beZen, ubeZen mladostni spomin. In na potovanje
skozi ¢as ga posljejo prav zato, ker ga ta slika iz otrostva tako obseda. Ne ve, kaj se je tocno
zgodilo, zapomnil si je le letaliSée Orly... zaprepaden obraz neznane Zenske... in agoni¢no
padanje umirajocega moskega.

To, kar sledi, je njegov poskus, da bi se spomnil, kaj se je zgodilo. To, kar sledi, je cas, ki se

brezbolno in neopazno naseli okrog njega, cas, ki se spere v film, v ta spomin na trenutek, ki

ga je dozivel dvakrat. In ko pride do konca, do prihodnosti, ugotovi, da je bil tisti agonicni,

umirajoci, padajo¢i moski, ki ga je v svoji mladosti videl na letalis¢u Orly, on sam. Je to, kar

je videl, res videl, ali pa si je s tem neznim trenutkom ustvaril le oporo za ¢as norosti, ki je

prihajal? Spomini se ne loc¢ijo od drugih, povsem navadnih trenutkov - lo¢ijo se Sele kasneje,
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ko pokazejo brazgotine. Film La jetee, ki ga je leta 1962 posnel Chris Marker, traja le slabe
pol ure. Ni barven, ampak érno-bel. In seveda, slike niso gibljive, ampak fotogramske.

Ko sem videl Kruh in mleko, sem najprej pomislil na film La jetee. Pa ne le zato, ker je ¢rno-
bel, ker bi moral biti izvirno kratek, poluren, ker so vsi liki videti tako, kot da je za njimi
vojna, ker Zivijo v mra¢nem, depresivnem polsvetu in ker iSc¢ejo alternativo svoji norosti,
ampak zato, ker ga je posnel moz, Jan Cvitkovic, ki ga je zaznamovala neka slika, droben
fragment iz njegove preteklosti, meglen, a odlocen detajl, kratek, bezen in ubezen: nekoc je
v neki pozni ostariji videl utrujenega mozakarja, ki je v rokah drzal plasti¢no vrecko, v
kateri sta bila kruh in mleko. Ta slika mu potem ni §la iz glave. Kaj se je zgodilo? To je dojel
Sele kasneje - v filmu Kruh in mleko. Specificno, film Kruh in mleko je Cvitkovicev poskus,
da bi se spomnil, kaj se je tedaj zgodilo. Kdo je bil moski? Kaj je tam pocel? Zakaj je stal
tam? Za koga sta bila kruh in mleko? Kdo ga je ¢akal? To, kar sledi, je ¢as, ki se brezbolno in
neopazno naseli okrog tega moza - in ta cas je Cvitkovic¢ spral v film, najprej v kratkega in
potem v vse daljSega, dokler ni na platnu ostala celoveéerna brazgotina, spomin na
trenutek, ki ga je dozivel dvakrat.
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Spletno mesto uporablja piSkotke znamenom zagotavjanja spletne storitve, oglasnih sistemovin funkcionalnosti, ki jih brez piSkotkov ne bi

mogli nuditi. Z obiskom in uporabo spletnega mesta soglasate s piSkotki.
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